Deux étiquettes pour une plante
Ce matin-là, Rania cherchait une place pour sa nouvelle plante. Elle a choisi le rebord de la fenêtre1, à côté de son bureau. Dans le pot transparent, on voyait déjà de fines racines2. Une vieille étiquette était attachée au pot : « Aïcha, 2012 ».
Quand Hugo est entré, il s’est penché pour la lire. « Elle a plus de dix ans, ta petite plante ? » Rania a souri. « Celle-ci, je l’ai reçue au printemps. L’étiquette raconte une histoire plus ancienne. »
Sa tante avait reçu la plante d’origine en 2012, pour son installation dans une nouvelle maison. Au fil des années, elle avait offert des boutures3 à plusieurs personnes de la famille. Au printemps, c’était le tour de Rania. Aïcha lui avait donné une petite plante et l’ancienne étiquette.
« Je voulais garder son écriture, a expliqué Rania. Mais tu as raison : on peut confondre les deux dates. » Elle a pris une étiquette neuve et a écrit : « Bouture offerte par Aïcha, printemps 2026 ». Puis elle l’a attachée à côté de l’autre.
Hugo a proposé de photographier les deux étiquettes pour l’album de famille. Rania a tourné le pot vers lui. « Attends, on voit mieux les racines de ce côté ! » Sur la photo, les deux cadeaux avaient enfin chacun leur date.
Baca terjemahannya
Pagi itu, Rania mencari tempat untuk tanaman barunya. Ia memilih ambang jendela di samping meja kerjanya. Akar-akar halus sudah terlihat di dalam pot transparan. Sebuah label lama terpasang padanya: “Aïcha, 2012”.
Ketika Hugo masuk, ia membungkuk untuk membacanya. “Apakah tanaman kecilmu sudah berusia lebih dari sepuluh tahun?” Rania tersenyum. “Yang ini aku terima pada musim semi. Labelnya menceritakan kisah yang lebih lama.”
Bibinya menerima tanaman asalnya pada tahun 2012 ketika pindah ke rumah baru. Selama bertahun-tahun, ia memberikan setek kepada beberapa anggota keluarga. Pada musim semi, giliran Rania. Ia memberikan tanaman kecil dan label lama itu kepadanya.
“Aku ingin menyimpan tulisan tangannya,” jelas Rania. “Tetapi kamu benar: kedua tanggalnya bisa tertukar.” Ia mengambil label baru dan menulis: “Setek pemberian Aïcha, musim semi 2026”. Lalu ia memasangnya di samping label yang lain.
Hugo menyarankan untuk memotret kedua label bagi album keluarga. Rania memutar pot ke arahnya. “Tunggu, akarnya lebih terlihat dari sisi ini!” Dalam foto, kedua hadiah itu akhirnya masing-masing memiliki tanggal sendiri.